Le voyage de Lorenzo Salgado Araujo a commencé dans la campagne de San Antonio del Rosario, au sud-ouest de Mexico, où il était le neuvième d’une famille de 12 enfants.
Julian, le quatrième frère de M. Salgado Araujo, a d’abord ressenti l’attrait de l’Amérique, a-t-il déclaré au New York Times. Il est donc allé vers le nord jusqu’à la frontière dans les années 1980, a-t-il déclaré. En traversant la rivière Tijuana, il entra illégalement aux États-Unis et finit par se rendre à Los Angeles.
Quelques années plus tard, alors que Lorenzo avait 17 ans, Lorenzo a suivi, traversant illégalement la frontière, pour finalement trouver du travail dans le bâtiment à Houston, où il a créé une entreprise et était en passe d’obtenir un statut légal, selon sa famille.
Le 7 juillet, M. Salgado Araujo, 52 ans, s’est rendu au travail comme d’habitude, portant une casquette de baseball, portant son café et une glacière avec le panier-repas de sa femme.
Peu avant 7 heures du matin, il a été abattu dans sa camionnette par un agent de l’immigration qui avait arrêté sa voiture lors d’une opération de contrôle. Presque immédiatement, des questions se sont posées sur la façon dont la réunion avait dégénéré. Les responsables de la Sécurité intérieure ont déclaré dans un premier communiqué que M. Salgado Araujo avait tenté d’utiliser sa voiture comme une arme.
Cette impasse meurtrière a déclenché des manifestations à Houston, une enquête menée par des responsables locaux et fédéraux et une attention nationale sur la campagne d’expulsion massive du président Trump.
Lundi, le procureur du comté de Harris, qui comprend Houston, Sean Teare, a déclaré que son bureau enquêtait personnellement sur la fusillade et a réitéré que le gouvernement fédéral ne coopérait pas et n’avait pas divulgué l’identité des agents impliqués.
Un porte-parole du Département de la sécurité intérieure, qui comprend l’immigration et l’application des douanes, a déclaré. M. Salgado Araujo n’était pas une cible opérationnel.
La révélation a ajouté au tollé, soulignant à quel point son histoire de vie ou de mort est devenue étroitement liée aux économies des communautés à croissance rapide de la Sun Belt pour les immigrants sans papiers.
Cela est aussi évident à Houston que partout ailleurs. Pendant des décennies, la ville s’est appuyée sur une économie informelle de travailleurs sans permis, pour la plupart latinos, qui ont contribué à alimenter le boom de la construction, en posant des briques, en construisant des maisons et en installant des toits en bardeaux.
Le voyage de M. Salgado Araujo depuis la campagne mexicaine jusqu’à l’East End de Houston a été un voyage de 35 ans pour réaliser son rêve américain, où il espérait obtenir un statut légal.
Après son retour au Mexique et son mariage, M. Salgado Araujo est retourné au Texas avec sa femme, plein de travail et d’opportunités pour une belle vie. Le frère de M. Salgado Araujo, Julian, a pu obtenir un statut légal en vertu d’une loi sur l’immigration signée par le président Ronald Reagan en 1986. Mais M. Salgado Araujo ne l’a pas fait.
Cependant, il a prospéré à Houston. Un habitant du comté de Harris sur quatre est né à l’étranger, ce qui fait de Houston l’une des villes les plus diversifiées du pays, et la main-d’œuvre sans papiers représente plus de 20 % du secteur de la construction de la région métropolitaine, selon les estimations du recensement américain et des syndicats.
Les grands constructeurs d’habitations embauchent rarement ces personnes directement, confiant le travail à des équipes de travailleurs sans papiers ; Selon les avocats spécialisés en droit de l’immigration et du travail, cela contribue à protéger l’industrie des mesures d’application de la loi.
Dans l’East End de Houston, M. Salgado Araujo et sa femme ont élevé trois enfants nés aux États-Unis. Le quartier est l’une des plus anciennes communautés hispaniques de la ville et a pris son identité lorsque les gens fuyaient la révolution mexicaine. Il a continué à croître au cours des dernières décennies alors que les Mexicains et d’autres Latinos se dirigeaient vers le nord à la recherche de travail pour couler du béton et peindre leurs maisons.
M. Salgado Araujo a travaillé dans des équipes de construction et s’est ensuite spécialisé dans la charpente en bois. Au fil du temps, il a construit une maison pour sa famille.
Son fils Ronaldo Salgado, 29 ans, a déclaré : « Il était fier de son travail, construisait des maisons que les gens achetaient pour élever leur famille et économisait beaucoup d’argent pour construire la maison de leurs rêves.
M. Salgado Araujo aimait plaisanter à la maison, et son frère chantait souvent et s’excitait avec le “chiflido”, un sifflement fort que les hommes apprenaient à se signaler sur leur lieu de travail. Les amis et la famille viennent souvent pour la carne asada et les fêtes d’anniversaire. Il faisait des pompes dans le parc et adorait danser sur de la cumbia.
Lui et son frère Julian adoraient échanger des piques dans les équipes de football. M. Salgado Araujo a préféré Chivas. Son frère, comme le reste de la famille, soutenait l’équipe rivale mexicaine-américaine.
M. Salgado Araujo a toujours su à quel point il se distinguait en tant qu’immigrant dans ce pays, a déclaré son fils.
“Il avait la peau beaucoup plus foncée et c’était très personnel pour lui que les gens le jugent à cause de sa couleur de peau”, a déclaré M. Salgado lors d’une cérémonie commémorative pour son père le week-end. Mais il ne laissera pas cela le définir, lui ou sa famille, a déclaré son fils. “Il disait toujours : ‘Je ne suis pas stupide, je suis mauvais.'”
Lors d’une série de points de presse et d’événements publics, M. Salgado a raconté comment il avait appris le sort de son père.
Le jour où il a été tué, M. Salgado Araujo s’est réveillé à l’aube et a tapoté la tête de son chien alors qu’il partait dans sa camionnette blanche pour récupérer trois autres travailleurs.
Son fils aîné, Ronaldo Salgado, se souvient que sa mère l’avait appelé vers 7 heures du matin pour lui dire que “quelque chose de grave s’était produit”.
“Nous ne savions pas quoi”, a-t-il déclaré. “Tout ce que nous savions, c’est qu’ICE était impliqué.”
Ronaldo Salgado s’est rendu en toute vitesse sur le chantier de construction de son père, à environ une heure au nord de Houston. Cependant, il n’y avait aucune preuve de la camionnette de travail de son père ou de sa visite sur le site. L’utilisation d’informations provenant d’une publication sur Facebook l’a finalement conduit sur les lieux de la fusillade. C’était un autre article en ligne qui annonçait la nouvelle qu’il redoutait.
Il y entendait la voix angoissée d’un homme qui souffrait. “Je l’ai reconnu immédiatement, non pas à son apparence, mais à sa voix appelant à l’aide alors qu’il gisait en sang dans la rue”, se souvient-elle en larmes.
Son père a été emmené à l’hôpital Ben Taub, où est né son jeune frère Lorenzo Salgado.
Des fleurs, une veladora mexicaine et des photographies de la Vierge de Guadalupe sont empilées sur des panneaux de bois au mémorial où elle a été tuée. Cette semaine, les ouvriers du bâtiment se sont arrêtés pour rendre hommage. Un homme monté sur un cheval bas, jaune vif et orange, a lancé une ballade inspirée de la vie et du martyre de M. Salgado Araujo.
Le petit-fils de M. Salgado Araujo, Joan Salgado, 20 ans, a balayé ses lunettes de soleil foncées alors qu’elle tentait de retenir une vague d’émotion. Il se souvient avoir travaillé dans l’équipe de son oncle et appris des leçons telles que “faites les choses correctement d’abord, sinon vous devrez travailler plus dur”.
Il a déclaré qu’il était au téléphone avec l’épouse de M. Salgado Araujo. “Il n’y a pas eu de mots, seulement des larmes”, a-t-elle déclaré.
Géorgie Gee contribué à la recherche.